独坐水塘边，望天，风踏过脸颊，似乎有痕，暂避尘嚣，惬意滋生。云聚，又散，就像那匆忙的人群。草丛中觅食的鸟儿，警觉性极高，时不时地抬头，四周扭动，当看到我的眼睛，立即闪电般飞走，也许它是把我的眼睛误判成了枪口。

　　我有所思，又无所思。调整了一下坐姿，我把右手轻轻放在地上，手背突然如针刺一般地疼，查看原因，竟然是被一只蚂蚁咬了。自己跟它素不相识，无冤无仇，不知为何要下狠嘴。灼痛，奇痒，红肿，还鼓起一个小包。蚂蚁并没有逃走，它似乎不怕我惩治，胆子真是大。若我想报复，蚂蚁瞬间就会成为肉泥，但我会为此感到羞愧，甚至耻辱。以自己之大，去欺负蚂蚁之小，是卑劣之举，表面上是赢了，其实是一败涂地。蚂蚁静观动态，见我不怒，也不言语，然后无趣地离开了。它没有任何歉意，但我依旧目送它。不好，蚂蚁落水了，在挣扎，它没有可抓的稻草。我毫不犹豫，跑过去施救。蚂蚁脱险，我心生欢喜，被它咬过的地方也不觉得疼了。

　　有一段时间，我的精神状态很差，恍恍惚惚，浑身无力，怀疑是得了什么重症。可去看医生，一切都很正常。母亲是虔诚的佛教信徒，以经验判断，她认为我的魂儿走丢了，亟需去找魂。她在西北方向离家大约3公里的地方帮我找到了魂儿——一只蚂蚁，因为我曾在那里受到过惊吓。奇怪的是，母亲把找到的蚂蚁带回家后，我明显地感觉到精神开始日益好起来，最终恢复如初。更奇怪的是，母亲找到的蚂蚁跟我之前救起的那只蚂蚁长得很像，大小、颜色、眼神、动作等都差不多。如果真是同一只蚂蚁，那我救起的不是一个普通的小生命，而是自己的魂儿，何其幸运啊。

　　起初，我把写诗只是当作情感流泻的一种方式，内心积压的苦闷、伤感、愁绪、愤恨等需要排解出去，因为年轻的生命承受不了那么多，诗歌成为治疗自己暗疾的良药。那时我的很多作品不痛不痒，囿于小情小调，甚至还有应景之作。“小我”的写作格局，让我看不到出路和未来。重返茶马古道，西藏之行，似乎有一束亮光从顶门进入我的灵魂，让我看到了生命更加开阔的一面。从此，我把写诗当作自己修行的一种方式，不再顺从于小情绪，不再困于个人的狭小世界，以悲心观照万物众生，走向“大我”的写作格局。

　　失魂，已是时代普遍的症状。很多人的肉身奔跑得太快，灵魂被落在后面，距离隔得越来越远。最终灵魂丢了，还没发现，以致物质生活无比富足，而活得却不踏实，心神不宁，夜夜失眠，或常常从梦中惊醒。更有甚者，为了满足一己之私，达到不可告人的目的，竟然还背叛或贱卖自己的灵魂。当然，也有可敬的守魂人。有一次，到偏远的一个古老村子采风，在触摸时光印痕和感受往事余温的同时，我用相机记录下所见的人和物。巷子深处走来一位背着箩筐的老人，箩筐里装满猪草，把她本来就有点弯的身子压得更弯。我举起相机，把镜头对准她，正要按下快门，这时她也发现了我，使劲向我摆手，不允许我拍照，嘴里说着我听不懂的当地话。我有点纳闷，莫非拍照她要收费，现在很多旅游的地方，要拍照或合影，都需要付费，一切商业化，一切与钱挂钩。假如这位老人家也是这样，我真会有点失望。但还好不是，随行的本地朋友说，老人家不给拍照，是担心自己的灵魂被摄走。原来如此，我虽没有拍下想要的一幕，但老人家的身影却深深地印在了我的心底。我们暂且不去评说“照相摄魂”的可信度，也不要拿“愚昧”这样冷冰冰的词去妄加评价和定论，老人家坚决守魂的态度和精神在当下显得弥足珍贵，是值得崇敬的。

　　作为写诗人，不能迷失本心。被誉为“灵魂的歌者”，对此，我欣然接受，不是说我有多崇高和伟大，也不是说我要给自己的诗歌写作贴上华丽的标签，而是我把它当作一种勉励，当作追求的一个方向。我想以诗找回自己和众人丢失的灵魂，以诗安放自己和众人漂浮的灵魂，以诗唤醒自己和众人沉睡的灵魂。也许会走得艰辛，也许会收效甚微，可我义无反顾，就算撞破头颅，甚至付出生命的代价，也在所不惜，也绝不后悔。

　　人神一体，我始终这样认为。不管是哪种宗教，我们信奉的主和神灵都来自人间，又回归人间，不然就会失去其存在的意义。在我出生和成长的滇西，被人们爱戴和敬重的神灵，都是生前有不凡经历和故事的人，他们就是人们学习的楷模。他们的肉身已化为泥土，而灵魂不灭，指引和照耀着后来者。我觉得，神有人性，而人也有神性。这点对我的诗歌写作有很大的影响，我的思绪时常会在人神之间穿梭，行善之人的面孔我想就是神的样子。或许是使命，或许是夙愿，在写人时我极力呈现其隐藏的神性，在写神时我又极力呈现其带有的人性。缺失谁，人间都是不完美的，也是充满危机的。

　　写诗，我有时会揭开这个世界的一些痛点，会把生命的残缺部分毫无保留地展现，会把人性的阴暗面翻出来，这不是说自己的心中充满怨恨，而是恰恰相反。正如贾平凹所言：“我经常讲，批判并不是要坠入黑暗，而是要引导光明。不是塑造一种仇恨，而往往是一种爱的表现。”我之所以爱这个世界，之所以爱一切生命，才含泪和忍痛这样做，就是希望这个世界变得越来越好，一切生命活得更加圆满和自在。

　　世间苦海，望不到边。这是我们无法回避的现实。有些苦看得见摸得着，有些苦却说不清道不明。无论社会如何发展，苦始终存在，物质能消除贫穷和饥寒之苦，但生死之苦，灾难、疾病、意外等之苦，还会伴随我们。都说苦难出诗人，但诗歌不是苦难的果实，否则就变成了苦生苦，苦上加苦，会让人活得更加绝望。写诗的人，心壁应该是柔软的，有悲悯情怀，这样写出来的作品才有温度和亮光。

　　枪口生锈，戴着花环，飞走的鸟儿又回到了属于它的草丛中，觅食，欢跳。我起身，坦然回到尘嚣，不再刻意回避，头顶暗下去的天色在心间渐渐亮起。