褐色的沙原从脚下一直延伸到茫茫的天际。沙丘草岗被少见的水雾虚掩着，显得很朦胧。马蹄声勉勉强强透过混浊的空气，从远处隐隐传来。白热的阳光像千万支银针刺得大地喘不过气。马蹄声约摸持续了半个时辰，才看到贺希格巴图的身影。他精神抖擞，打着口哨，手里挥动着蝇刷子。

　　他是应A编辑之邀，前来路边的这座客栈。A编辑远远迎上来，扶助贺希格巴图下马。贺老，近来身体还好吗？还行。贺希格巴图拴了马，说，幸亏早动身，要不按时赴不了约了。他笑着走进了客栈。今天他本打算路上串门儿，会会老友。没成想，纵横交错的网围栏，堵得他差点过不来哩。

　　喝完茶，贺希格巴图看见A编辑要给他斟啤酒，忙说我不习惯那东西，来就来点白的吧。举箸干杯之间，A编辑说，贺老的诗节奏鲜明，易于背诵，具有浓厚的地方特色。贺老的诗不仅对当时，而且对现代诗歌也有很大的影响。尤其是当今民间流行的一些民间诗，完全是用贺老的诗歌风格创作的。

　　贺希格巴图以为A编辑在哄他，呷口酒说能不能举下例子。

　　比如乌审旗嘎鲁图一带流行的许多民间诗，完全是用您的《浪荡的敖日布》一诗风格写的。A编辑喝了啤酒，面带表情，朗诵了几首嘎鲁图的诗。

　　贺希格巴图听了之后，朗朗一笑，举起杯一饮而尽。

　　A编辑的话题慢慢转移到了主题：这一次我是专门来跟您约稿哩。您老的即兴之作也是很有名的。A编辑动身将毛笔、宣纸准备在一旁。

　　可能是年迈的缘故，贺希格巴图没有了那种手舞足蹈、侃侃而谈的活泼劲了，沉稳地坐着，偶尔笑一笑或呷一口酒。

　　A编辑想，是不是温度还没上去？便站起来，连连敬了贺希格巴图几杯。

　　一瓶酒快要见底儿了。A编辑喝得头晕目眩。但贺希格巴图脸不红，耳不赤。他不时擦一下汗，一碗接一碗地喝着茶。

　　夕阳西下时，风从远处带来了一阵凉意。贺希格巴图站起来说，不早了，我该走了。

　　A编辑急了，说，请你留下诗作。

　　贺希格巴图说他已写了。他趁A方便的当儿，挥笔写了首诗。

　　A编辑送走贺希格巴图，回来展开了宣纸。四行圆润有力的字跃然展现在他的眼前：

　　聪明智慧毫无用处的时代，

　　猜疑恐怖泛滥成灾的时代。

　　自身阴影都觉得可怕的时代，

　　畏首畏尾令人战栗的时代。

　　这不是那首“罪恶的时代”的旧作吗？再说这样的东西如今怎能在报刊上发表？A编辑急忙奔出屋，准备叫住贺老。

　　贺希格巴图的身影早已消失，只隐隐传来马蹄声。A编辑站在门口，久久地望着贺希格巴图马蹄扬起的细微的烟尘。马蹄声越来越远，不一会儿回到了过去的世纪中。

　　（注：贺希格巴图（1849-1917）出生于内蒙古鄂尔多斯，蒙族族近代杰出诗人，身后留有诗歌百余首。